Après 1970, le monde attendait de Ringo Starr qu’il choisisse un camp, qu’il se rêve en rival ou en martyr. Il a préféré une autre voie : celle du « Fab friend », le type qui désamorce les guerres d’ego et continue de jouer du rock’n’roll comme on ouvre une fenêtre. C’est dans cette simplicité […]
Archives par catégorie: L’actualité
Il y a des artistes qu’on écoute, et d’autres qui vous reprogramment. Pour CMAT, les Beatles appartiennent clairement à la seconde catégorie : pas une influence vaguement citée en interview, mais une fièvre, une vraie, capable de dévorer trois ans d’une vie. Tout part d’un morceau pas franchement taillé pour l’entrée des débutants : “Happiness […]
À la fin des Beatles, on s’imagine un grand blanc, un générique qui tombe. Mais pour Paul McCartney, 1970-1971 ressemble plutôt à une pièce où l’air manque : procès, malentendus, curée médiatique, et cette sensation d’être soudain « l’ex-Beatle de trop ». Au lieu de répondre par le manifeste ou la confession à nu, il […]
Paul McCartney n’a jamais su fermer boutique. Là où tant de légendes vivent de leurs archives, lui continue de traquer la prochaine mélodie comme on cherche de l’air. Dans cette course obstinée, Lennon fut longtemps le contrepoids : le sourire face à la morsure, la lumière traversée d’ombres qui donnait aux Beatles leur équilibre secret. […]
On l’imaginait porté par la vague, prêt à enchaîner les rôles comme on collectionne les trophées. Et voilà que Paul Mescal, au moment même où tout s’accélère, parle de frein, de retrait, presque de disparition. Dans un entretien au Guardian, l’acteur irlandais met des mots simples sur un vertige très contemporain : la surchauffe. Pas […]
On croit connaître Double Fantasy parce qu’on le pose, malgré soi, sous la cloche de verre de décembre 1980. Pourtant, l’album est tout sauf un mausolée : c’est un disque de retour, de désir, de respiration retrouvée. Après cinq ans de retrait volontaire, Lennon réapparaît non pas en prophète, mais en fan redevenu rocker — […]
On aime raconter la British Invasion comme une affaire de refrains parfaits et de coupes au bol, mais le vrai nerf de la guerre, en 1964, c’est la scène : tenir une salle quand tout hurle, jouer “dans” le vacarme, rester incandescent soir après soir. Dans l’ombre des Beatles et des Rolling Stones, un homme […]
On croit connaître les Beatles parce qu’ils sont partout, comme un climat. Mais que reste-t-il quand la légende vous colle à la peau et vous parle à votre place ? Ce texte suit la trajectoire paradoxale de George Harrison, longtemps enfermé dans le cliché du « Quiet Beatle » — non pas un homme absent, […]
1971, la pop veut refaire le monde à coups de refrains : le Vietnam hurle encore, les rues s’embrasent, et chaque star se découvre une vocation de porte-voix. John Lennon, fraîchement débarqué à New York, appuie sur le mégaphone avec « Power to the People », hymne immédiat, conçu pour être scandé plus que raconté. […]
Dans cent ans, on dira peut-être des Beatles ce qu’on dit aujourd’hui de Schubert : non pas qu’ils soient “savants”, mais qu’ils ont survécu à tout. À 15 ans on s’y reconnaît, à 40 on y entend l’atelier, et plus tard on y lit une époque entière. Tout commence par une image fondatrice — le […]