Il y a des faits divers beatlesiens qui ont l’air secondaires, et qui pourtant résument tout. En 1968, George Harrison écrit Sour Milk Sea en Inde, au milieu des ashrams et des mantras, puis choisit de ne pas la garder pour lui. Il l’offre à Jackie Lomax, un Liverpudlien de l’ombre, et transforme le morceau en déclaration Apple Records : une chanson peut servir à déplacer la lumière, pas seulement à la capter. Harrison produit, cadre, supervise, convoque une équipe de luxe pour une journée – McCartney, Ringo, Clapton, Nicky Hopkins – et emballe ce message spirituel dans un rock tendu, électrique, presque martial. Le disque, pourtant, s’écrase commercialement : pas de hit, pas de miracle, juste un joli flop au milieu du chaos utopique d’Apple. Alors la question revient, obsédante : et si George l’avait chantée lui-même ? White Album, single, futur solo… aurait-on enfin vu Harrison autrement qu’en « troisième auteur » ? Cette histoire de chanson donnée, de studio pris en main et d’échec net raconte mieux que bien des discours la morale harrisonienne : utiliser le pouvoir pour faire circuler la musique, même quand la gloire ne suit pas.
Cet article Sour Milk Sea : le morceau que George Harrison a donné (et ce que ça révèle de lui) est apparu en premier sur .